저는 연필입니다(I, Pencil)

저는 연필입니다.저는 읽고 쓸 수 있는 모든 소년 소녀들과 어른들에게 친숙한 나무로 된 보통 연필입니다.

쓰는 일은 나의 사명이며 천직입니다.

사람들은 어떻게 해서 내가 쓰는 일을 하게 되었는지 궁금해합니다. 글쎄요, 우선 첫째로, 제 이야기는 흥미롭습니다. 그리고 저는 나무나 해넘이 또는 번개보다 더 신비스럽습니다. 그러나 슬프게도 저는 사용하는 사람들로부터 마치 제가 흔히 있는 것이고 아무런 배경도 없는 것처럼 여겨집니다. 이렇게 저를 얕보는 태도는 저를 흔해빠진 것으로 격하시킵니다.

이것은 인류의 안전한 존속을 위협하는 슬픈 실수 중의 하나입니다. 현명한 G.K. 체스터튼은 '우리는 경이로운 것들의 결핍 때문이 아니라 경이심의 결핍으로 멸망되어 가고 있다’라고 말했습니다. 

저, 연필은 단순히 저의 드러난 모습만으로도 당신의 경이와 경외, 그리고 제가 증명하고자 하는 주장을 누릴 수 있는 자격이 있습니다. 사실, 당신이 저를 이해할 수 있다면, - 아닙니다. 그것은 너무 많은 것을 바라는 것입니다 - 만일 당신이 제가 상징하는 기적을 인식할 수 있게 되면, 불행하게도 인류가 잃어버린 자유를 되찾을 수 있을 것입니다. 저는 사람들이 배워야 할 의미심장한 교훈을 가지고 있습니다. 그리고 저는 이러한 교훈을 자동차나 비행기 또는 접시닦는기계보다 더 잘 가르칠 수 있습니다 - 저는 매우 단순해 보이기 때문입니다. 

단순하다구요? 그러나 지구상의 그 누구도 제가 어떻게 만들어지는지 모릅니다. 환상적이지 않습니까? 특히 미국에서 매년 약 15억 개의 제가 만들어진다는 것을 안다면 말입니다.

저를 집어들고 살펴보십시오. 무엇이 보입니까? 눈으로는 그렇게 많은 것을 볼 수는 없습니다. 약간의 나무와, 래커, 인쇄된 라벨, 흑연, 약간의 금속 그리고 지우개가 있습니다.

무수한 선조들 

당신이 당신 가족의 계보를 그리 멀리까지 찾아볼 수 없는 것처럼, 저도 모든 선조들의 이름을 찾아내고 설명하는 것은 불가능합니다. 그러나 저의 배경이 풍부하고 복잡함을 강조하기 위해 저의 선조들을 충분히 소개하고자 합니다.

저의 계보는 나무로부터 시작됩니다. 노던캘리포니아와 오레건에서 곧게 자라는 껍질이 거친 삼나무입니다. 이제 삼나무들을 베어내어 철로 옆으로 운반할 때까지의 톱과 트럭 그리고 밧줄과 셀 수 없이 많은 다른 도구들을 생각해 보십시오. 도구를 만드는데 동원된 모든 사람들과 셀 수 없이 많은 기술들을 생각해 보십시오; 금속광산과 제철, 이를 제련하여 톱, 도끼, 모터를 만드는 일; 대마를 심고 가꾸어 무겁고 튼튼한 밧줄을 만드는 모든 과정들; 침대, 식당, 모든 음식들이 만들어지는 조리실이 있는 벌목 캠프들을 생각해 보십시오. 벌목인부들이 마시는 커피 한 잔에도 언급되지 않은 수천 명의 사람들이 포함되어 있습니다! 

통나무들은 기차에 실려 캘리포니아주의 산 린드로에 있는 제재소에 보내집니다. 바닥이 평평한 화차들과 철도선로, 기차 엔진을 만든 사람들, 게다가 통신 시스템을 만들고 설치한 사람들을 상상할 수 있습니까? 이런 수많은 사람들이 저의 선조들 중에 있습니다. 

산 린드로의 제재 작업을 생각해보십시오. 삼나무를 연필 길이로 자르고 1/4인치도 안 되는 두께의 판자로 만들어냅니다. 이것들을 가마에서 건조하고 여인들이 얼굴에 루즈를 바르는 것과 같은 이유로 엷게 색을 입힙니다. 사람들은 제가 창백한 하얀색으로 있는 것보다 예쁘게 보이는 것을 더 좋아합니다. 판자들은 왁스가 칠해지고 다시 한번 가마에서 건조됩니다. 얼마나 많은 기술들이 색감과 가마를 만드는 데 사용되었고, 열과 빛과 동력, 벨트와 발전기, 그 외 제재소에서 필요한 모든 것들을 공급하는데 사용되었습니까? 제재소의 빗자루들도 제 조상일까요? 그렇습니다, 그리고 제재소에 동력을 공급한 퍼시픽 가스 전기 회사의 수력발전소 댐을 만들기 위해 콘크리트를 쏟아 부은 사람들도 포함되어 있습니다.

미국을 가로질러 60대 분의 판자들을 수송한 멀고 가까운 선조들도 잊지 마십시오. 

연필 공장에서 - 400만 달러 짜리 기계와 건물에 들어간 자본은 모두 제 부모님들의 검소함과 절약에 의해 축적된 것입니다 - 각각의 판자는 복잡한 기계에 의해 8개의 홈이 생기고, 또 다른 기계가 모든 판자에 흑연을 놓은 후, 풀을 바르고, 그 위에 또 다른 판자를 놓습니다. 말하자면 흑연 샌드위치입니다. 일곱 형제와 나는 이 '나무끼리 붙은’ 샌드위치에서 기계적으로 나누어집니다. 저의 '흑연’ 자체는 복잡합니다. - 그것은 전혀 연(鉛:납)이 포함되어 있지 않습니다. 흑연은 실론 섬에서 채굴되어집니다. 흑연광산의 광부들과 그들이 사용하는 많은 연장을 만드는 사람들, 흑연이 선적될 때 사용하는 마대를 만드는 사람들과 마대를 조이는 끈을 만드는 사람들, 흑연을 배에 싣는 사람들, 그리고 배를 만드는 사람들을 생각해 보십시오. 그리고 저의 탄생을 도와주는 길을 비춰주는 등대지기들과 항구의 도선사들이 있습니다. 

흑연은 미시시피강의 진흙과 섞여지고 정제과정에는 수산화암모늄이 사용됩니다. 그리고 설폰산 수지 - 동물성 수지를 황산과 반응시킨 것 -와 같은 가수제(加水劑)가 첨가됩니다. 수많은 기계들을 거쳐 혼합물은 마침내 소시지 분쇄기와 같은 것에서 끝없는 압출성형으로 나오게 되고 알맞게 잘라져서 건조되고, 화씨 1,850도에서 몇 시간동안 구워집니다. 강도와 부드러움을 늘리기 위해 흑연은 멕시코의 칸델릴라 왁스, 파라핀 왁스, 경화천연수지가 포함된 뜨거운 혼합물로 처리됩니다. 

저의 삼나무는 여섯 번의 래커 칠을 받습니다. 래커의 모든 성분을 아십니까? 캐스터 콩의 재배자와 캐스터 유(油)의 정제자도 조상의 일부일까요? 그렇습니다. 그리고 래커가 아름다운 노란색을 가지게 된 과정에도 무수한 사람들의 기술이 포함되어 있습니다! 

라벨을 보십시오. 이것은 합성수지와 혼합된 카본 블랙에 열을 가해 붙인 얇은 막입니다. 합성수지를 어떻게 만드는지, 그리고 카본 블랙이 무엇인지 아십니까?

저의 금속조각 - 쇠테는 황동(黃銅)입니다. 아연과 구리를 채광한 사람들과 이 자연물로부터 빛나는 황동판을 만들어낸 사람들의 기술을 생각해 보십시오. 쇠테 위에 붙어 있는 고리들은 검은 니켈입니다. 검은 니켈은 무엇이며 어떻게 붙여졌을까요? 쇠테의 중심에 검은 니켈이 없는지 그 이유를 완전히 설명하려면 몇 페이지를 써 내려가야 합니다. 

그리고 제가 자랑하는, 품위 없이 이를 '마개’라고 부르기도 하지만, 저를 쓰는 사람들이 한 실수를 지우는 부분이 있습니다. 지우는 성분은 '팩타이스’라고 불립니다. 이것은 고무와 비슷한 제품으로 인도네시아의 평지씨 기름과 염화 황을 반응시켜서 만들어집니다. 일반적으로 생각하는 것과는 달리 고무는 그저 결합시키는 목적으로만 사용됩니다. 그리고 여기에도 역시 수많은 경화제와 촉매들이 사용됩니다. 경석(硬石)은 이탈리아에서 오고, '마개’에 색을 주는 안료는 황화 카드뮴입니다.

아무도 모릅니다 

제가 앞서 말했던 지구상의 아무도 어떻게 제가 만들어지는지 모른다고 한 주장에 도전하실 분은 없습니까?

사실상 수백만 명의 사람들이 저를 만들어내는데 일조를 했습니다. 그러나 그들 중 누구도 몇 사람 외에는 서로를 알지 못합니다. 그리고 당신은 제가 브라질의 커피 열매를 따는 사람과 저를 만드는 모든 곳의 식량재배자까지 너무 멀리 관계를 설정했으며 그것은 극단적인 입장이라고 말할 수도 있습니다. 저는 제 주장을 지켜야 합니다. 연필공장의 사장을 포함해서 수백만 명의 사람들 중, 혼자서 상당한 기술의 기여를 한 사람은 없습니다. 기술의 측면에서 보면, 실론 섬의 흑연광부들과 오레건의 벌목꾼의 차이는 기술의 종류의 차이일 뿐입니다. 광부나 벌목꾼, 공장의 화학자나 유정 인부들 -파라핀은 석유생산의 부산물입니다 - 그 누구도 필요하지 않은 사람은 없습니다. 

놀라운 사실이 있습니다. 유정 인부, 화학자, 흑연과 진흙을 파내는 사람, 배와 기차와 트럭을 만드는 사람, 금속조각에 홈을 만드는 기계를 움직이는 사람, 연필회사의 사장까지도 제가 필요해서 그 일을 한 것이 아니라는 사실입니다. 그들 모두는 아마도 일 학년 짜리 아이보다도 제가 필요하지 않은 사람들입니다. 사실 이 수백만 명의 사람들 중에는 연필을 깎아 보지 못한 사람들도 있고 어떻게 저를 사용하는지 알지 못하는 사람들도 있습니다. 그들의 행동동기는 제가 아닙니다. 아마도 그들 모두는 그들이 원하는 필요한 물건이나 서비스와 그들이 가진 작은 기술을 바꿀 수 있음을 알았을 것입니다. 저는 그들이 원하는 물건 품목에 포함될 수도 있고 그렇지 않을 수도 있습니다. 

지도자는 없다

더욱 놀라운 사실이 있습니다. 저를 존재하게 만든 수많은 행동들을 강제로 지시하고 감독하는 어떤 지도자도 없다는 것입니다. 그런 사람은 찾을 수 없습니다. 대신 우리는 '보이지 않는 손’이 작용한다는 것을 발견합니다. 이것이 제가 앞서 이야기했던 신비로움입니다.

'오직 신만이 나무를 만들 수 있다’라는 말이 있습니다. 왜 우리는 이 말에 동의할까요? 우리 자신이 나무를 만들 수 없다는 것을 알고 있기 때문이 아닐까요? 우리는 나무를 설명할 수 있습니까? 피상적인 면 이외에는 설명할 수 없습니다. 우리는 예를 들면, 나무에는 스스로를 입증하는 어떤 특정한 세포배열이 있다라고 말할 수 있습니다. 하지만 그 누구도 나무의 일생동안 일어나는 세포의 끊임없는 변화를 지시하지 못하는 것은 말할 것도 없이, 이를 기록할 수나 있겠습니까? 그런 위업은 전혀 생각하지도 못할 일입니다. 

저, 연필은 나무, 아연, 구리, 흑연 등의 기적들의 복잡한 조합입니다. 그러나 이러한 기적들은 스스로 자연적인 기적에다 더 많은 특별한 기적들이 더해졌음을 입증하고 있습니다. 이것은 바로 인간의 창의적인 힘의 배치입니다. 수백만 가지의 기술들이 자연스럽고 자발적으로 인간의 필요와 욕구에 대응하여, 어떤 지도자도 없이 배치되었습니다! 그렇기 때문에 오직 신만이 저를 만들 수 있습니다. 저는 오직 신만이 저를 만들 수 있다고 주장합니다. 인간은 세포들을 모아 나무를 만들어낼 수 없듯이 저를 존재하게 하는 수백만 가지의 기술을 지휘할 수 없습니다. 

위에서 설명한 내용은 제가 말한 '만일 당신이 제가 상징하는 기적을 인식할 수 있게 되면, 불행하게도 인류가 잃어버린 자유를 되찾을 수 있을 것입니다’라는 것을 의미합니다. 만일 어떤 사람이 이러한 기술들이 인간의 필요와 수요에 대응하여 정부나 다른 어떤 강압적인 지도자가 없이, 창조적이고 생산적인 방법으로 자연스럽고 자동적으로 스스로를 배치한다는 것을 인식하게 되면, 그 사람은 자유를 얻기 위한 필수적인 요소인 '자유로운 사람에 대한 믿음’을 가지게 될 것이기 때문입니다. 자유는 이 믿음 없이는 불가능합니다.

정부가 한번 창조적인 활동, 예를 들면 우편물 배달과 같은 활동을 독점하게 되면 대부분의 사람들은 우편물 배달은 사람들의 자유로운 행동에 의해서는 효율적으로 수행되지 못한다고 믿게 됩니다. 그 이유는 이렇습니다. 각자는 자신이 우편물 배달에서 벌어지는 모든 일을 알 수 없다는 것을 알고 있습니다. 또한 다른 사람들도 알지 못한다는 것을 알고 있습니다. 이러한 가정은 옳습니다. 그 누구도 연필이 만들어지는 기술들을 다 알 수 없는 것과 마찬가지로 국가의 우편배달이 이루어지게 하는 기술들을 다 알 수 없습니다. 그래서 '자유로운 사람에 대한 믿음’이 없으면 - 수백만의 작은 기술들이 이런 수요를 충족시키기 위해 자연스럽게 기적과도 같이 형성되고 서로 협조한다는 것을 인식하지 못하면, 개인은 우편물 배달은 오직 정부의 '지도’에 의해서만 이루어질 수 있다는 잘못된 결론에 이를 수밖에 없습니다.

풍부한 증거 

사람들이 자유로운 시도를 달성하고자 할 때 만일 저, 연필만이 증거를 제공할 수 있는 유일한 품목이라면 거의 믿음을 줄 수 없을 것입니다. 그러나 증거들은 풍부합니다. 우리 모두의 손에 있습니다. 우편물 배달은 자동차나 계산기, 콤바인, 제분기와 같은 수많은 물건의 제조에 비하면 엄청나게 간단한 일입니다. 배달이라구요? 사람들이 자유로운 시도를 하게 놓아 둔 분야에서는, 전세계에 사람의 목소리를 배달하는 데 일초도 걸리지 않습니다. 그들은 어떤 사건을 동영상으로 즉시 사람들의 집으로 보냅니다. 그들은 150명의 승객들을 시애틀에서 볼티모어까지 4시간만에 옮겨줍니다. 그들은 정부보조금이 없이도 믿을 수 없는 낮은 가격에 가스를 텍사스에서 뉴욕에 있는 보일러까지 보내줍니다. 그들은 4파운드의 석유를 페르시아 만에서 동부해안까지 -지구를 반 바퀴 돌아서- 정부가 1온스의 편지를 건너편 거리로 보내는 것보다 싼 비용으로 배달합니다! 

제가 가르치고자 하는 교훈은 이것입니다. '모든 창조적인 힘을 억제하지 마십시오.’ 그저 사회를 이 교훈 속에서 조화를 이루도록 하십시오. 창의적인 힘이 최대한의 힘을 발휘할 수 있도록 사회의 법적인 도구에서 장애가 되는 것들을 제거하십시오. 이러한 자유로운 기술들이 자유롭게 흘러갈 수 있도록 허용하십시오. 자유로운 사람들이 '보이지 않는 손’과 감응할 것이라는 것에 대한 믿음을 가지십시오. 그 믿음은 확인될 것입니다. 저, 연필은 단순하게 보이지만, 저를 창조하는 기적은 실질적인 믿음에 대한 증거를 제공합니다. 이것은 태양이나 비, 삼나무, 훌륭한 지구와 같이 실질적인 것입니다. 

---------------------------------------------

저자인 레너드 리드(1898-1983)는 1946년 경제교육재단(FEE)을 설립했으며 사망할 때까지 회장을 역임하였습니다. 이 글은 그의 가장 유명한 에세이이며 '프리맨’지의 1958년 12월 호에 처음 게재되었습니다.